לפעמים אני בונה את הבית מעץ ולפעמים מאבן.

לפעמים אני בונה את הבית מעץ ולפעמים מאבן. קירות הבית מאבני גיר גדולות ורחבות מסותתות עומדות אחת על השנייה בינן תחוב בוץ אדמת לס שהתקשתה והתייבשה לטיט המקנה אטימות מפני רוח וגשם. זה בית אבן צנוע.לפעמים זאת בקתת עץ בנויה מגזעי עץ ארוכים שניסיתי להתאים כמיטב יכולתי לפי כיוון הגדילה. חלונות הבקתה צרים ומאורכים יורדים […]

הצב והארנב – A Penny For Your Thoughts

יש מחשבות שעוברות אותנו וממשיכות ונקברות. יש את אלה שעוצרות ונתקעות מהן ניתן להתפטר רק כשהעלית אותם על הכתב. אחר כך, לפעמים גם נעים להזכר.

שמיכה ירוקה

נדיה מתיישבת, מושכת ברכיים אל הבטן ומיישרת גב. היא עוד לא סיימה להתמקם. מסדרת את הטוסיק בניעות קלות לפנים ואחור מייצרת גומה לאחוריה החטובים. בידיה הלבנות מרחיקה אבנים מתחת לשמיכה ירוקה שהבאנו מהבית ומשלבת רגליים לישיבה מזרחית."שב מולי" היא מצביעה על השמיכה."בטח מעכנו עכבישים מתחת לשמיכה" היא אומרת ואוספת אל בין רגליה את קצות החצאית […]

קצת חוסר נעימות

הבחור מצידו השני של הדלפק סיים להכין את הקפה במכונה, הסתובב, הניח את כוס הזכוכית עם ריח קפה-ממכר על מגש שהיה מונח על דלפק השירות עם צלחות תקרובת נוספות. ניחשתי שזה הקפה שלי והצלחות שלנו. עקבתי בדריכות אחר המגש המיוחל שזכה בדיוק ללחיצה על פעמון השירות שמעיד על סיום הכנת הזמנה. הנערה זמזמה בין הכיסאות […]

בנעליו

הבחור על הבר סיים להבריק את הכוסות ולסדר בטור על המדף הוא הסתובב אל הכיור מתחת לדלפק עליו נשענתי מתבונן בו מכין את הבר לקראת לקוחות הלילה. רק שלושתנו היינו בבר כלומר הוא, אני והבחורה שעומדת בקופה. הבחור עיצב את צלחת הלימונים שחתך קודם לכן, סובב אותה על הדלפק, הזיז חתיכות לימון לימין ולשמאל כאמן […]

סאונה בארץ כנען

עליות וירידותשמעון קם ממקומו הקבוע ליד דלת הכניסה לסאונה ושפך מים קרים מבקבוק מי עדן על האבנים הלוהטות. ענן אדים סמיך עלה מהאבנים הרותחות וכיסה את חדרון העץ הקטן חודר ושורף את נחיריי ומתקרר בנקבוביות העור האדום ממילא. שישתינו יושבים בבגד ים על שתי קומות ספסלי עץ אורן ומזיעים. החום בסאונה בלתי נסבל ואף אחד […]

הזמנה

הזמין אותי אליו, נעניתי מיד,איך אפשר לסרב להזמנה שכזאת.הוא ישב,שתי ידיו על ברכיו,התיישבתי מולו בכיוון שהפנה את כפו. הייתה זאת כף נאה, חלקה,בלי קוויי חיים בלי מתאר,קול חם ומתוק – מנע אותי לשתוק.אז שתקתי בכל זאת.התבוננתי. נעצתי מבטים בשערות הסבשהלכו ותולתלו נאגרו אחר אזניועקבתי בעניין אחר שפמו הלבןנבלע בהכנעה לסנטר עטור זקןארוך ולבןהתכרבל על זנב […]

דורות

בוקר בוקר לפני החמה, נהג יהופיץ פנדלוביץ' השמיני לקום בצד ימין של המיטה, להשחיל רגליו לנעלי הבית לצד מיטתו. לצחצח שיניו, לאכול לחמניית קמח מלא עם אבוקדו, גבינה מלוחה ומלפפון חמוץ שהכינה והניחה רעייתו נחמה פנדלוביץ' על שולחן המטבח ויצא לעבודה (כמובן אחרי שנעל נעלי עבודה). יהופיץ פנדלוביץ' השמיני אדם חרוץ ועשיר גדול, עובד בעסק […]

קינאה

אז האיש הזה מטפס שלושת רבעי השעה ומגיע למישור כזה. לא מישור מושלם, מישור של אדמה חומה כבדה זרועת סלעים נמוכים שמבצבצים פה ושם וריח אבני-גיר לחות ונקיות והשאר מכטסה בגווני הירוק.ירוק כמו שעשבים יודעים לבצבץ אחרי גשם והיה הרבה גשם בזמן האחרון. מיום שני החל הגשם ולא פסק עד אתמול כשסיים לשטוף בחוזקה את […]

יום חופשי

ישבתי בסלון, הטלוויזיה פתוחה ודבר לא קרה. רוקנתי גיגית אחר גיגית עם כביסה נקייה וערמתי בגדים מקופלים על שולחן ביני לבין המרקע המרצד. מכנס ספורט אפור וחולצה מקושקשת, ערמתי לפי בנות ובנים גרביים מכורבלות חזרו לגיגית ועדיין דבר לא קרה, גנדלף לא סימן דלתי והשום דבר חלחל, העמיק ונתלה בארובת הבית נכנס שחור ומלכלך דרך […]

יהופיץ פנדלוביץ' השלישי

יהופיץ פנדלוביץ השלישי היה בנם הראשון של יוסי גרינברג ותמר רעייתו. אם תשאלו למה יהופיץ פנדלוביץ השלישי ולא דני או ירוחם אולי שלמה או אחד מאותם שמות מודרנים הנפוצים כעת כגון יהלי, סער, גיא וכדומה ישיב לכם יהופיץ פנדלוביץ השלישי בשאלה משלו "למה לא"? יהופיץ פנדלוביץ' זה שם לגיטימי כמו אברהם, יורם, רותם אוהד שרון […]

יש לי פיל בגרז'

יש לי פיל בגרז', לא צוחק אתך, לא מאמין בא ותראה. במקום מכונית יש לי פיל. תתקרב ואפתח את האור, ראה נא, פיל אפור עם חדק ארוך לפנים וזנב קטנטן מאחור. קניתי אותו בצ'יק באתר סיני ידוע, שמוכר מליוני פריטים ביום והרבה יותר בשבוע האתר מתחייב למכור ממש הכל בגדים צבעוניים, ירקות כבושים, מכנסיים משומשים […]